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Resum
Quan en els anys seixanta s'inaugura 'Institut d’Albaida, la llengua familiar dels seus alumnes era 100%
valenciana, perd dins I'escola estava marginada. Amb els canvis politics, Estatut i, sobretot, la Llei d'Us,
el valencia va tindre un impuls extraordinari. Larribada dels mitjans de comunicacid, la introduccié en
I'ensenyament, etc., ens oferien unes perspectives de futur optimistes. Tanmateix, la realitat social no
sha posat mai al nivell de la realitat educativa, i a hores d’ara el valencid només funciona amb certa
normalitat en els centres d’ensenyanca. Si atenem a la qualitat de la llengua, la pressié de les llengiies
més potents (castelld i anglés) imposa de manera creixent la seua marca en el valencia parlat i en el cul-
te. No podem negar que la qualitat de la llengua ha millorat en alguns aspectes, sobretot a nivell escrit,

perd la qualitat de la llengua parlada n’ha eixit ressentida.
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ABSTRACT
Valencian language teaching in public schools of La Vall d’Albaida (Autonomous Community of Va-
lencia, Spain): teachers’ work in front of politicians’ indifference.
When the secondary school of Albaida was inaugurated in the sixties, students’ native language was Va-
lencian in 100% of cases; even so, this language was marginalized in schools. After important political
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changes led by «Estatut d’Autonomia» (Valencia’s Statue of Autonomy) and, especially, by the imple-
mentation of «Llei d'Us i Ensenyament del Valencid» (Valencian Teaching and Use Act), Valencian was
significantly reinforced. The arrival of Valencian speaking mass media, together with its
introduction in schools, brought about a much more optimistic outlook for this language from then
on. However, the social reality of Valencian cannot be compared to its presence in public schools; in
fact the normal use of Valencian is limited to educational institutions. If we consider language
correctness, the pressure from more global, powerful languages like Spanish or English is
increasingly influencing both spoken and written Valencian. Even if the correct use of Valencian has
spread in some aspects, mostly in the written use, the accuracy of the spoken language has been

significantly eroded.

Keywords: Valencian language, teaching, sociolinguistics

Durant el curs 2013-2014 celebrem a la Vall el 50 aniversari de I'Institut
d’Albaida. No podia deixar passar esta oportunitat per recordar les persones que
el feren pos-sible i mostrar-los el meu agraiment (crec que compartit amb molts
de estem acf).

El nostre Institut és una prova vivent que la fe mou muntanyes. Albaida
és una ciutat menuda, i la Vall una comarca modesta. Segurament no era el
lloc amb més probabilitats per a fer el primer institut d’ensenyament mitja
de la provincia després de la Guerra Civil, perd gricies a un conjunt de
circumstan-cies (que desconec en profunditat) i de persones extraordinaries,
en l'any 63 es va fer realitat el que pareixia impossible.

Durant el mig segle transcorregut, perd sobretot durant els 25 primers
anys, Albaida (un nom que durant anys va ser sinonim d’Institut. En aquella
¢poca quan algd deia «el meu fill 'any que ve U'enviem a Albaida», ja no
calien més
explicacions...) va eixamplar extraordinariament les expectatives professionals
i culturals de milers de joves de familia modesta. Cinquanta anys després,
per
damunt de les circumstancies i les idees, els devem un sincer agraiment a
tots aquells que posaren la seua voluntat al servici d’aquell projecte. I també,
ja que
estem, aprofite per a mostrar el meu reconeixement a aquells primers
profes-sors que ens obriren els ulls i que, en definitiva, ens canviaren la
vida a tota

una generaci6 de xiquets i xiquetes valldalbaidins, i de les comarques veines.
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Bona part d’aquells jévens que es formaren (que ens formarem) en els pri-
mers anys en I'Institut Segrelles, hem exercit en els darrers decennis les nostres
professions i hem ocupat carrecs de responsabilitat politica, cultural, economi-
ca i social: alcaldes, metges, advocats, mestres, enginyers, arquitectes, empresa-
ris, administratius..., arreu de la comarca, del Pais i del mén. Sense I'Institut,
la majoria, segurament, haurfem emigrat o ens haurfem dedicat a les facnes del
camp o de les industries téxtils de la zona.

Alternatives molt dignes, clar que si, perd segurament insuficients per a sa-
tisfer les aspiracions personals, i les col-lectives, d’'una societat que s’afanyava
a eixir de la catacumba franquista. Just en estos darrers anys, aquells primers
alumnes comencem a jubilar-nos i deixem pas a les noves generacions: bona
falta que ens fa i que els fa.

Tenim centenars de records entranyables d’aquells primers anys en qué ens
formavem com a persones: professors, amics, enamoraments, desenganys, il-
lusions, somnis, frustracions, descobriments..., la majoria dels quals es gestaren
en lestrany context de la interaccid, el contacte, la friccid, el xoc i, rarament,
la col-laboracié de dues llengiies: una d’oficial, imposada, i l'altra, la del poble,
marginada i menystinguda.

I, tanmateix, quan pense en esta estranya relacié amb les llengiies i entre les
llengiies, no hi trobe quasi res a dir. Ltinica llengua vehicular d’aquella escola
era, naturalment, el castelld, i aixd constituia per a nosaltres un fet tan natural
que no recorde gairebé cap de conflicte greu (segurament r’hi va haver en al-
tres époques i en altres llocs, em restringisc al meu record). El valencia era la
llengua de la familia, dels amics, del poble, del poble del costat, del camp, del
llaurador, de la gent pobra... Ho teniem completament assumit, perd d’una
manera estrictament passiva, com una cosa que venia donada, com un dogma
(nestavem ben acostumats, als dogmes) i no com una conclusié a qué shavia
arribat després d’una reflexié. Mai no ens haviem plantejat (jo si més no) des

d’un punt de vista analitic, cientific, social, cultural, historic o de simple curi-
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ositat, com era que empravem una llengua al carrer per a viure i relacionar-nos
i un altra de ben diferent per a escriure, estudiar i formar-nos académicament.
No ens demanavem d’on venia esta llengua que no mereixia entrar en lescola
(ni tan sols ens preocupava si ho mereixia o no ho mereixia), no ens pregunta-
vem si tenia unes normes, no imaginivem que poguera tindre una literatura...
em pareix que ni tan sols ens plantejavem la possibilitat que es poguera escriu-
re, que hi poguera haver hagut la més minima relacié, mai ni enlloc, entre la
llengua de casa i l'escola, els llibres, la cultura, la ciencia.

De fet, ni tan sols recorde cap mestre que posara en evidéncia, si més no
d’una manera agressiva, la indiscutible superioritat del castella sobre el valen-
cid. No calia, tots ho sabiem sense que ningt ens ho haguera de fer present.
La nostra submissié era incondicional. El prestigi del valencia era tan baix que
no shavia de fer cap esfor¢ per a arraconar-lo. Simplement no existia fora de
'ambit estrictament casola.

El menyspreu era tan gran que ni tan sols s'aprofitaven els avantatges que
el coneixement d’esta llengua podia aportar a I'aprenentatge de les altres. Un
exemple que clama al cel és que vaig haver de fer-me ben adult per a arribar a
entendre el paral-lelisme entre els nostres pronoms adverbials i els del francés.

Recorde també haver pensat, quan encara anava a escola (és a dir, ans dels
10 anys), sobre la pérdua absurda de temps del mestre explicant-nos com po-
diem distingir la b de la v o la Il de la y. Per a mi eren coses tan diferents com
lasilat ianingd no seli acudia de donar-me regles per a distingir-les. Em
ve al cap, de manera excepcional, que algun mestre va explicar un dia que si
una paraula comencava en valencid en f; en castelld duia h, i em va paréixer
extraordinari que el valencia poguera arribar a tindre una utilitat, ni que fora
de crossa del castell.

M’he d’esforgar molt per a trobar altres anécdotes relacionades amb el con-
tacte de les dues llengiies, i aixd vol dir que, si més no al nostre nivell, no hi

havia consciéncia de conflicte.
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N’hi havia prou (com també passa ara) que un xiquet (el fill d’un guardia
civil, per exemple) parlara castella perque tot lo mén shi dirigira en castella.
Ens sobtava bastant que alguns professors foren capacos de parlar en valencia.
Aix0 ens generava, si més no a mi, un sentiment ambigu: per una banda tro-
bava meritori que una persona sorgida del poble (si parlava valencid no podia
ser d’altra manera) haguera assolit la dignitat de professor; per una altra banda,
este signe de valencianitat era una mena d’estigma que privava els que el por-
taven de la puresa de raca castellana que podien esgrimir els de Leén o Valla-
dolid, o de la gracia genuinament espanyola dels andalusos.

També em ve al cap algun xiquet més agosarat que deia alguna brofegada
en valencid confiant que el professor (castis) no n'entendria el significat: con-
cretament recorde un «vés a fer la ma» d’'un d’aquells companys inoblidables
que queda impune per ignorancia (digna, aixo sf) del receptor. Tot i que no és
estrictament lingiiistic, també recorde la primera vegada que un professor ens
parla dels colors de la senyera (de la qual jo en desconeixia fins I'existeéncia) a
rel d’un xiquet que duia uns calcetins ratllats. I aquell altre professor que ens
explicava que son pare escrivia poesies en valencia per al llibret de falla del seu
poble. Del valencia escrit només coneixia aquella famosa seccié del diari Levan-
te: El mén per un forat. 1 em vénen al cap aquells xiquets forasters que patlaven
en valencid amb nosaltres i en castella amb els papas. Els visitants d’estiu que
venien de la capital, i que parlaven valencid amb nosaltres i en castelld amb els
seus fills. Aquells oncles que visitavem a Xativa, que parlaven valencia amb les
seues cunyades i castella amb les seues dones. I totes estes coses les veia amb
una barreja d’estranyesa i admiracid, perd sense sentiment de rebuig, i, menys
encara, de sublevacié.

Sovint he sentit histories heroiques de gent que havia de sofrir castigs o hu-
miliacions per parlar en valencid quan no convenia, jo no en recorde cap. Ans
al contrari, si se’ns n'escapava alguna inoportunament, els castellans genuins

(o advinguts) ens miraven amb la condescendéncia amb qué es mira el pobre
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pecador que es troba en ple procés de redempcié. Se’ns burlaven, si, perd de
bona fe. I nosaltres no ho preniem com un greuge, ans al contrari: ens limita-
vem a prendre’n nota, i ens proposavem de no tornar-hi a caure, sense rancd-
nies. Mai no ens apareixia la consciéncia de ser diferents, només la de ser una
mica inferiors. Perd una inferioritat que solucionariem facilment amb el temps.
Als 17 anys, vaig anar a Valéncia a estudiar Fisica amb el convenciment que en
poc de temps m’integraria en 'ambient de la capital, m’acostumaria al caste-
13, i el valencia el reservaria per a, en tornar al poble, jugar al truc, fer renecs
i parlar amb la familia.
Bé, ja ho sabem, que després van passar coses. Va vindre la transici6, vam
conéixer gent, vam llegir llibres i tot aixd, pero esta seria una altra historia.
Qui ens havia de dir que aquella llengua de segona acabaria sent la llengua ve-
hicular que deu o quinze anys després emprariem molts de nosaltres (de manera
exclusiva en molts casos), com a mestres, en la mateixa escola, en el mateix institut.
Quina gran il-lusié, en aquells anys vuitanta quan ens créiem que cada avang
en el camp de la llengua (i en el d’altres qiiestions socials, que sempre vénen a
compte) era irreversible, que cada incorreccié que corregiriem en l'escola que-
daria per sempre més expulsada del paradis lingiiistic que anavem construint.
Quina gran esperanca en un pais que assumiria a poc a poc, perd de manera
també irreversible, la seua valencianitat en tots els camps i particularment en
el de la llengua. Bé, una mica d’escepticisme també: no érem tan ingenus. Perd
molta esperanga, molta! I després: quina gran desil-lusié! Aquell desencant, qua-
si des dels primers moments, d’'un Canal 9 ple de mancances, el tancament de
radio 4, de la incapacitat dels politics, de la tossuderia de 'església, de la indi-
feréncia dels empresaris, de la impossibilitat de tenir un sol diari en valencia...
Ara, vint-i-cinc o trenta anys després, el valencia és la llengua majoritaria a
IInsticut d’Albaida. Els xiquets la parlen i 'escriuen sense complexos (la ma-
joria), i gairebé no hi ha la més minima polémica sobre origens, noms, ads-

cripcions, etc. Ara bé. Esta realitat que vivim als instituts, jreflecteix una reali-
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tat social més amplia, una realitat que impregna tots els ambits de la vida dels
nostres alumnes i del pais que han de fer?

Es una pregunta retorica, és clar. Tots sabem que la resposta és un no ro-
tund. La tossuda realitat ens diu que en cap ambit fora de I'escola, el valencia
ha assolit una minima normalitat.

Els primers anys del valencia a I'escola, els déiem als nostres alumnes que
esta llengua tenia futur, perqué en uns anys shauria introduit en la societat a
través de les mesures administratives de promocid, dels mitjans de comunicacié
publics, de la tasca de 'escola i de la il-lusid, el coratge i 'autoestima dels valen-
cians. El valencia seria una llengua de prestigi, i saber-ne seria un valor segur,
que ens donaria personalitat com a poble, ens donaria satisfaccié, confianca i
fins i tot ens faria sentir orgullosos. En uns pocs anys, aconseguiriem que se’ns
afegiren les empreses privades, 'Església, les radios, les televisions, els ajunta-
ments, el cinema, la literatura, la musica, la premsa, 'administracié publica, la
justicia, els notaris i tot. I davant I'opinié que no tenia utilitat fora de les nos-
tre fronteres, encara podiem argiiir tot alld que una llengua és un univers, una
manera de veure el mén, i que els que dominen dues llengiies de menuts, ja
tenen molt avancat en el coneixement de les altres llengiies. I encara més: que
Catalunya i Balears ens obrien les seues portes i tindriem un accés més facil al
treball (una de les poques veritats, si més no en 'ambit de 'ensenyament ba-
sic i mitja). En fi, que ens esperava un mén feli i valencid a pocs anys vista.

I amb quina realitat ens trobem ara? Una altra pregunta retorica. La reali-
tat ens diu que no ha quedat practicament cap expectativa per frustrar. Sense
Iescola valenciana i els mestres valencians, la llengua ocuparia un lloc encara
molt més marginal, gairebé anecdotic.

Si la llengua encara té una possibilitat no és gracies a I'administracid, ni a
les académies, ni a la televisid, ni als diaris, siné malgrat aixo i gracies a I'escola.

Es gracies a la gent que s’hi ha format que en la actualitat, en les nostres

comarques, podem veure algunes iniciatives empresarials que fan servir el va-
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lencia en la seua imatge publica. Gairebé sempre de manera parcial, perd no
per falta de voluntat dels professionals sin per manca de recursos de la socie-
tat. Factures, escriptures de propietat, curriculums, gairebé tot es fa en castella.
I aixd amb el vist-i-plau, la complaenca, de les autoritats que mai no han entés
que la defensa de la llengua és la pedra angular del valencianisme. O, tal vega-
da, perqué ho han entés perfectament.

Pero, i la llengua propiament? Quina n’és la salut? Com ha evolucionat la
parla dels xiquets, dels centres d’ensenyament, des que s'estrena ['Institut d’Al-
baida fins ara.

Evidentment els alumnes ara saben escriure, hi han aprés vocabulari, flexi ver-
bal, i en coneixen la literatura, perd deixeu-me dir (bé, vosaltres ja ho sabeu) que
sha perdut alguna cosa pel cami. La llengua de I'escola no és basicament diferent de
la del carrer. Noves tecnologies, nous méns, noves ciencies, noves relacions socials
requereixen nova terminologia, i esta ens arriba basicament a través de 'anglés i el
castella i sovint es prenen en versi6 original sense adaptar o s'adapten barroerament.

Pero aixd, amb un petit esfor¢ es podria superar. Ara tothom diu adéu, al-
guns diuen fins i abans, hem arraconat alguns castellanismes, en matematiques
hem popularitzat el menys, la ics, etc. I en totes les assignatures el lexic sTha
normativitzat i normalitzat.

Hi ha una cosa, tanmateix, molt més subtil, que es degrada progressivament
sense que quasi ningd se n'adone. Calcs d’estructures sintactiques, pérdua d’ex-
pressions genuines (mas que, a ran de, en mes de), adopcié d’estranyes (estic en
ello), adopcié de perifrasis verbals (tu vas a vindre?), desorientacié en els verbs
pronominals (m’he caigut per 'escala, o se m’ha caigut el llapis, calleu-se), con-
fusié en les preposicions (fa olor a peix), abus dels articles (vas a I'escola, ju-
guem als escacs o a les cartes, fes-ho una altra vegada) (pérdua de fonemes: 1l/i
b/v, i alguns casos de esses sonores i ges), pérdua de combinacions de pronoms
febles (dona-los-els), pérdua del pronom adverbial en (jo tinc 4) introduccié

de formes castellanes o impropies (esto, ellos) (aleja)...
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A tot aixd hem d’afegir la pérdua del Iéxic relacionat amb les faenes del camp
i amb la vida més arrelada a les tradicions, els cicles estacionals, la natura, etc.
Hui només hi ha pardalets, en aquell temps hi havia teuladins, caderneres, pin-
cans, totestius, abellerols, capgots, lluerets, xennes, cuetes... Hui hi ha herbes,
abans hi havia ravanells, llicsons, cama-roges, margall, fends... Hui hi ha bit-
xo0s, abans hi havia abelles, vespes, mosquits, taves, grills, llagostes, llagostins...

Enmig d’este context, els escriptors hem de resoldre el problema de la llen-
gua literaria adrecada als alumnes.

Ells, a banda de les pérdues generals, empren una llengua molt dissolta en
els models populars castellans que els arriben a través dels mitjans de comuni-
cacié i de la relacié directa amb parlants castellans. Aixd fa practicament im-
possible, en l'actualitat, extraure dels contextos col-loquials models lingiiistics
d’una certa qualitat i extensié i minimament genuins. Als escriptors no ens que-
da més remei que espigolar férmules particulars d’aci i d’alla: una frase, un gir,
una locucid, un estil narratiu, i a partir de tot aix0, construir el propi model
d’aparenca col-loquial i versemblan¢a minima. Sovint hem d’adoptar i adaptar
formes més o menys passades de moda, amb escasses probabilitats de prospe-
rar, i combinar-les amb formules actuals que els parlants poen directament del
castelld, i que molt sovint també sén efimeres en esta llengua.

La introduccié en la literatura catalana (i especialment en valencia) d’ele-
ments de la parla col-loquial és cada dia més una aventura de risc en la qual
autor s'exposa a desencerts i al judici inexorable del pas del temps. Perd si la
manca de models clars de referencia i de fonts populars és certament un pro-
blema, també és alhora un estimul, cada obra literaria, sobretot si va dirigida
als jévens, és com una expedicié per la selva lingiiistica actual, amb descobertes
interessants i, és clar, també amb grans fracassos.

Personalment, em moc en dos camps: en la novel-la historica sempre m’he
preocupat per acostar-me a les formes col-loquials de I'¢poca i el context. I puc

dir que, a 'hora de trobar-hi versemblanga, n'he quedat mitjanament content.
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Potser perque fer que les frases sonen antigues és més facil que fer-les paréixer
actuals. El llenguatge modern el tenim tan present que qualsevol dissonancia
ens fa xiular les orelles de forma instantania i automatica. Per contra, n’hi ha
prou amb unes paraules aristocratiques o pagesivoles enmig un llenguatge mit-
janament formal, per a obtenir una aparen¢a genuinament antiga.

Quant als resultats, en trobarem de ben diversos, perd crec que tots som cons-
cients que si espigolem a fons en la literatura juvenil, hi trobarem algunes man-
cances que, a primera vista, poden passar desapercebudes perque, sent d’origen
castelld, tenen, des del punt de vista lexic, un aparenca genuina que ho emmascara.

També com a mestres ens veiem afectats d’esta passa castellanitzant. I aixd
no és una acusacié siné una constatacié. Si fem una analisi del valencia que es
parla a les reunions d’avaluacié o les sales de professors, el resultat serd, segu-
rament, decebedor.

No sé si és possible, perd crec que necessitem recuperar la il-lusié dels 70-
80, i tindre una mica més de sort o d’encert en l'eleccié dels politics. Només
si construim un pais on la llengua siga d’4s normal en tots els ambits: en I'ad-
ministracié publica i en 'empresa privada, resoldrem alguns d’aquests proble-
mes que he esmentat.

No és facil, perd tampoc ho tenien facil aquells albaidins dels anys 60. Ells
van creure fermament en el seu projecte i ho van aconseguir: per qué no nosal-

tres? Jo, malgrat tots els desencants, mantinc viva la flama de I'esperanca.
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